En una réplica a mi artículo sobre Pa Negre,  Antonio Robles compara  mi actitud con la de un fanático que rehusaba leer un documento “porque –decía—es un panfleto facha”. Afirma también: “Su negativa (la mía) a visionar la película es la esencia de la España cainita, del escapulario y la inquisición, de cualquier inquisición, roja o azul”. Esto me parece un poco exagerado. En uso de mi libertad puedo ver o no una película, incluso recomendar a otros que la vean o no (si alguno quiere hacerme caso). El asunto no va más allá. 

Y creo que no es lo mismo mi actitud que la del fanático mencionado. Para empezar, el tipo aquel se oponía a un alegato en favor de las libertades y de la legalidad,  mientras que mi aversión al cine titiritero  se debe en gran medida  a su carácter muy ideologizado en el mismo sentido del fanático: progre, pro etarra, pornoide, antiespañol,  etc. Además, se trata de un cine de ínfima calidad,  facilón, tramposo y caricaturesco (no entro en si su técnica fotográfica es mejor o peor o si sus actores hacen con destreza sus lamentables papeles). No por prejuicio, sino por postjuicio, evito ese cine, y el comentario de Robles no me disuadió de ello en el caso de Pa Negre. Claro que alguna vez puede salir alguna obra decentilla, quién sabe si hasta importante, y yo me la perderé: qué remedio, porque no puedo dedicar mi tiempo a ver ese cine deleznable  por si alguna vez suena la flauta.   

   En su réplica, Robles aclara mejor las cosas: la película, en su opinión, no pretende representar una época, sino un drama de degradación humana que podría situarse en cualquier tiempo. Él la ha visto y puede juzgar mejor que yo, desde luego, pero adelanto que la literatura y el cine de degradación humana me interesan poco. La realidad ya nos muestra a diario incontables ejemplos de tales ruinas, y los trucos cinematográficos para provocar tales o cuales emociones están todos muy vistos. Prefiero el cine de humor, aunque esto es una opción particular. Además, dudo de que la intención del autor no sea precisamente contraria a la que Robles le atribuye: sospecho que intenta retratar la España de la posguerra, “de la victoria, que no de la paz”, como decía un botarate, aunque no mal artista.   

   En cambio, si Robles cree que la película puede ser universal en el tiempo, en el espacio la encuentra muy centrada “en el solar ibérico y rural”, en “el cainismo de la España rural”, y no me convence que incluya a Cataluña –qué menos—en esa España. Tampoco me convence la cita de Luces de Bohemia, obra que convierte en héroe moral nada menos que al asesino de la calle Mayor madrileña: “Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unánime”. Esto no son más que bobadas paletas de gente que  creía conocer lo que ocurría en otros países y en el propio a través de cuatro tópicos, a veces sugestivos en el poema de Antonio Machado, pero topicazos al fin y al cabo. Como pretender, por poner dos ejemplos, que el gangsterismo de Chicago constituye el retrato más verídico de Usa, o que el genocidio de la Gran Hambruna irlandesa define de una vez por todas a Inglaterra.  

  Dice usted, don Antonio, que  “no somos esclavos de nuestra ascendencia, sino guías de nuestra voluntad y dignidad”. Esto suena bien y hasta cierto punto es justo. Pero, nos esclavicemos o no, nuestra ascendencia es siempre un factor de enorme peso en nuestras vidas, pues nuestra voluntad no actúa en el vacío; y sobre la dignidad hay más de un concepto. Muy de acuerdo en sus palabras sobre el mal y la no inevitabilidad de la degradación incluso en circunstancias muy degradantes.   

     Espero que no se ofenda usted por estas observaciones. Puede que la película sea muy buena, sin duda lo es en los aspectos que usted resalta y en todo caso a usted le ha gustado mucho. Pero, por lo que a mí respecta y sin ir más allá, admito que La Colmena es una gran novela, incluso una película apreciable, aunque solo puede valorarse debidamente conociendo otros rasgos de la época y el oportunismo de su autor. Y con La Colmena tengo bastante.