Una vez decidido, solo en mi casa, intento trazar un plan de actividad para no caer en la dejadez o en la anarquía y para empezar (hasta este momento y durante aseo y desayuno suelo escuchar la radio madrugadora), enciendo el televisor, inédito para mí a estas horas mañaneras en la jornada diaria, enciendo digo, el televisor a voleo y claro, me encuentro contemplando uno de esos anuncios de duración kilométrica o indefinida que con todo entusiasmo presentan y ofrecen con todo lujo de detalles unos aparatos más o menos sofisticados y variados que son la última novedad ya sea para dormir mejor, para afeitarse mejor, para aliviar dolores de variada índole, para eliminar los callos, para descansar los pies, para afilar cuchillos, para no roncar durante el sueño, para iluminar el jardín con faroles de alimentación solar, para calentar una habitación rápidamente y a bajo precio, etc., etc., etc. ¡Ah, y se me olvidaba que, a veces te hacen descubrir que tus cañerías (las del agua casera, claro) han experimentado un estrechamiento tan considerable que está a punto de producirse una especie de infarto o atasco en la conducción y del que te ofrecen el remedio. De todos ellos realizan a nuestra vista una demostraciones fan expresiva, en particular los relativos a detergentes para lavar la ropa, que realmente parece que estamos presenciando un programa de magia pues ante nuestros atónitos ojos, desaparecen las manchas de forma insólita. Además, esos artefactos que nos presentan, suelen tener o tendrán a su salida al mercado, un precio determinado de venta al público pero en este preciso momento y merced a no sé qué exclusivos poderes, ese precio es rebajado radicalmente, te dan dos elementos al precio de uno y medio y, en muchos casos, te obsequian además, con  una pulsera de ricas gemas, un espléndido anillo, un reloj, un ahorrador de energía o algún otro elemento que en realidad no sabes muy bien para qué sirve pero que es extraordinario, y como por añadidura, es regalado, no les quiero contar el valor que representa. También, si te encuentras entre las primeras veinte personas que hagan el pedido de uno de esos aparatos justo en ese instante, te lo ponen en casa sin gastos de envío o te regalan alguna otra cosa más.

Bueno, se me pasó el tiempo sin explicarles si llegué a hacer un plan para esta inédita situación y no quiero entretenerles más. En cuanto a lo dicho me queda expresar mi opinión y experiencia sobre estos anuncios que fuí describiendo: La verdad a mi entender, es que entre la enorme bondad de lo anunciado y la realidad no hay un exacto paralelismo pero también es cierto que suele tratarse de aparatos novedosos y no conocidos en el mercado, siempre interesantes y prácticos aunque su manejo y resultados, repito, en mi experiencia, no sean al cien por cien iguales a lo que con tanta expresividad nos presentan. Pero quiero insistir en que no se trata de ninguna trampa ni engaño, no se me interprete mal. Aparte de eso, es de agradecer el entretenimiento que suponen los anuncios que, sin excepción, rebosan una confianza, una alegría y un optimismo tan expresivos y contagiosos que, durante unos cuantos minutos te trasladan a un mundo en el que  crees que tantas bondades son posibles.

Francisco Alonso-Graña del Valle